



ЗАНЕСІТЬСЯ НА СТРАЙК ЗАЛІЗНИЧНИКІВ

ПІШКАГО. — 250,000 залізничників готові вийти на страйк, бо не мають іншого виходу, щоб добитися 20% підвищення платні. Залізничні кондуктори й інші робітники твердять, що вони побирають такі самі платні як у 1920 році. Їх підвищення піднесла річно видатки залізничних компаній на суму \$116,000,000. Представник 86 залізничних підприємств заявив представникам залізничних братств, що нема надії на таку підвищення. З цього виходить, що робітникам не лишається нічого іншого, як виходити на страйк. Представники залізничних компаній кажуть, що залізничні працюють від довгих років з недоборами. А в заяві залізничників підкреслено, що нема грошей на піднесення платення робітників тому, що, як це відомо з історії американських залізниць, ці залізничні є завжди грабовані ненаситними американськими багатирями, як це теж виказала у своїй часі й сенатська комісія, що робила докопання у цій справі.

ПІШОВ — ЗА БІЛЬШОЮ ПЛАТНЕЮ.
ВАШІНГТОН. — Цими днями має уступити з уряду заступника секретаря праці Едвард МекГрейді, один з найспівбачливіших урядовців, якого популярність полягала головню в тому, що вмів доводити з добрим успіхом до ліквідації страйків шляхом замирення робітників з працевлаштування. У Вашингтоні теж говорили отверто, що МекГрейді буде назначений незабаром секретарем праці, бо панна Перкінс має уступити. Та тепер МекГрейді переходить на приватну службу, стаючи заступником президента „Редіо Корпорейшен оф Америка“ з річною платнею в сумі \$25,000 і з додатками.

СКІЛЬКИ ТРЕБА ПОЛІЦІЯ ДЛЯ ОХОРОНИ НЬО-ІОРКУ?
НЬО-ІОРК. — Поліційний коміснер Велентайн подає у своїй пропозиції на 1938 рік, що для поліційної служби в НьО-ІОРКУ треба 19,331 поліцаів. Удержання цієї поліційної служби коштуватиме \$61,699,889, себто \$4,751,403 більше ніж 1937 р.

НЕ ХОЧЕ ДОПОМОГИ З БОКУ ЛУІСА.
НЬО-ІОРК. — Сенатор Ковпланд, демократичний кандидат Тамані Гол на посади міста, заявив, що він волів би радше перепастися при виборах, ніж числитися на підмогу з боку Джана Луїса і його Комітету Промислової Організації. Зате Ковпланд готов приняти таку допомогу з боку Вільяма Гріна, президента Американської Федерації Праці.

ВАШІНГТОН У КЛОПОТІ.
ВАШІНГТОН. — Департамент стейту дає до пізнання, що зприводу проголошеної японцями блокади китайських кораблів готово прийти до напруження з Японією, бо така блокада являється порушенням Акту Невтральності.

КОНСТИТУЦІЯ — ДРУГА ПО ДЕСЯТЬОХ ЗАПОВІДЯХ.

ТРЕНТОН. — Губернатор Гофмен заявив, що конституція Злучених Держав, це „по Десятьох Заповідях Божих найважливіший документ свободи, даний людству“. Формальне святкування конституції відбудеться в стейті НьО-Джерзі в днях між 17. вересня і 18. грудня.

ОЗНАЧУЄ МІНІМАЛЬНУ АРМІЮ ДЛЯ АМЕРИКИ.
ДЕНВІЛ (Вірджинія). — Луї Джансон, заступник секретаря війни, заявив у своїй промові до представників „Вірджинія Америкен Ліджен“, що на найближчих нарадах конгресу мусить бути піднесений стан армії Злучених Держав до такої висоти, щоби було в ній найменше 14,000 офіцерів і 165,000 жовнів.

ГАВАІ НЕПЕРЕМОЖНІ.
НЬО-ІОРК. — Війна на Далекому Сході зновилась небезпеку, на яку наражені американські посольства на Тихим океані з боку Японії. Та Джозеф Пойндестер, губернатор гавайських островів, запевняє, що Гаваї не мають потреби боятися чужинського наступу, бо вони нездобуті. Треба тільки, щоб Злучені Держави ще видали кілька мільонів на ще більше їх укріплення.

ЗАПОВІДАЄ, ЩО ПОЧТА ВИКАЖЕ ЗИСКИ.
ВАШІНГТОН. — Почтовий дефіцит вносив у 1932 р. \$152,000,000, а в 1936 р. вже тільки \$17,000,000. З кожним роком недобір зменшався, а в 1937 р. уже почта викаже прихід. Так твердить генеральний почтмайстер Фарлі-Й додає, що це, що почтові доходи постійно збільшуються, є ознакою, що збільшається постійно й добробут краю.

ОСТАЄТЬСЯ НЕВТРАЛЬНОЮ.
ВАШІНГТОН. — „Мерітайм Комішен“ заявила Вільямові Грінові, що вона буде ставитись до всіх робітничих організацій однаково, себто буде у відносинах до них неутральною.

НІМЕЦЬКА ВЛАДА ВИПУСТИЛА АРЕШТОВАНИХ СВЯЩЕНИКІВ.

Німецька гітлерівська влада, яка розпочала була масові арешти серед духовників, закидаючи їм або неморальність, або політичні ухили, увільнила тепер 25 священників. Їх всі позначили думати, що влада тепер змінила своє становище до духовенства на краще.

ГАРНА ПОЖЕРТВА.

Панна Емілія Рінцігосен у Пітсбургу, Па., зложила \$1,000,000 як фонд, призначений на розсліди цукрівниці.

РОЗЛАМ СЕРЕД КОМУНІСТІВ НА ЛИТВІ.

З Литви повідомляють, що серед тамошніх комуністів наступив розлам. Литовська поліція знайшла дуже багато матеріалів, які свідчать про те, що литовські комуністи поділилися на троцькістів і сталінців. Між обома групами розгорілася запекла гризня.

ПІВЕНЬ ЗАОПІКУВАВСЯ КУРЯТКАМИ.

Пані Джек Дей в Едмонтоні не знала, що зробити зі своїми курятками, що вилетіли з її інкубаторів. Її одна з її квочок не хотіла занятися ними. Одного дня побачила пані Дей, що її трирічний півень заопікувався курятками, сів на землю, розпростер крила і почав огрівати курятка. Від того часу півень зовсім не цікавився курками, що ходять по подвір'ю, лиш опікується малими.

ЗНАДТО ПЕРЕІНІЯВСЯ ПРИСУДОМ.

У Львові в городському суді відбулася розправа проти 27-літнього В. Гербера. Гербера засудили, а він так дуже переінявся засудом, що нагло витягнув з кишені ніж і проколів собі кілька разів черво. Дозорці скували нечасного, щоб далі не колов себе. Герберу відвели до в'язничної лічниці.

РОЗСІЯНИЙ ПИСЬМЕННИК.

Польська Академія Літератури відзначила золотим вінком професора університету в Токію, Асакура Като, за його переклад „Мушкет'єрів“ Реймонта „Згариш“ Жеромського японською мовою. З цієї нагоди „Відомості Літературне“ пригадують цікавий інцидент, який трапився тому професорові. Коли він перекладав повість Жеромського, дістав від Велса лист із проханням прислати йому японський переклад його книжки „Явна конспірація“, над яким Като саме працював. Като у розсіянні замість рукопису Велсової книжки, переслав йому рукопис перекладеної повісті Жеромського. Велс, діставши рукопис, роздав його частинками своїм приятелям бібліографам. Коли Като зорієнтувався в помилці і прохав Велса звернути йому рукопис „Згариш“ Жеромського, було вже запізно: Велс не міг позбавити розданих листків. Като мусів почати свій переклад Жеромського наново. Уже за саму таку подвійну працю Като відзначений золотим вінком.

БОЛШЕВИЦЬКІ ШКОЛЯРИ.

Советська громадянка Анна Мушанова з міста Торжка вислала до місцевої управи вселюдної школи такого листа:

„Шановний товаришу і громадянинне управителю школи! Мій 10-літній син, а учень вселюдної школи, 3. класу, Михайло Мушанов не може нині прийти до школи, бо заступає свого батька, Митрофана Мушанова, який є доглядцем при магазинах залізничні. Причина така: ви завадили товаришу і громадянинне, могому Мисі, до розв'язання такої задачі з вищої математики: Скільки часу мусить зужити людина, щоб два і пів разу обійти довкола поля, яке має 4 кілометри довжини і стільки ширини, причому на проїздення одного кілометра зуживає 45 хвилин.“

„Ані Миса, ані батько, ані я, хоча скінчили вселюдну школу, ані наші сусіди — ніхто не вмів на папері розв'язати такої задачі. Дбаючи про належне виховання й освіту нашого сина, по довгих нарадах ми знайшли спосіб, який нам дозволяє дати відповідь на питання, а хлопця і його родину звільнить від підозріння у саботажі. Отож мій Митрофан відмісав від самого ранку на підміські поля, вимірять акуратно, як стоїть у задачі, а потім, дивлячись на годинник, почне ходити, аж обірає все як найточніше. Отже супроти того Миса мусів піти на залізницю і заступити батька при пильнуванні складів.“

„Маємо надію, що завдання вдасться добре розв'язати, хочби Митрофан мав ходити до вечора. Смію однак просити вас, товаришу і громадянинне управителю школи, щоб ви зволіли давати нашому Михайлові завдання сидіти, а не так, що вимагають довгого ходження. Ми люди тяжкої праці і маємо надію, що советська влада зрозуміє наше положення“. Підпис: Анна Мушанова, тета Митрофана і мати Михайла. Член партії з 1924 року, 832426.

ЧЕСЬКИЙ ТУРИСТ УПАВ У ПРОПАСТЬ.

З Закопаного повідомляють, що чехословацький громадянин, д-р Отокар Вітак, літ 50, прокуратор з Братислави, сходячи в Татрах з Рісів до Чорного Ставу над Морським Оком, похвизнувся на снігу й впав у пропасть, де й згинув. Його тіло принесли до Морського Ока, а звідси до Закопаного.

НАПАД СОВІ НА ЧОЛОВІКА.

На Еріса Ж. Госкінга в Канаді, відомого з того, що займається фотографуванням птахів, в часі одного такого фотографування напала сова і так тяжко поранила його в око, що Госкінг утратив зір.

ЩЕ ОДНА РАДІО-СТАЦІЯ.

Польська преса повідомляє: В осені ц. р. наладнають ще одну радіо-станцію під Варшавою. Це буде короткохвильова станція Варшава-Пі. Бабиці, призначена виключно до надавання програм для польської еміграції за кордоном із засягом на Америку.

ПЛАТНІ ЛАТИНСЬКОГО КЛІРУ НА ОСНОВІ КОНКОРДАТУ.

На основі умови, закладеної між урядом Польщі й папою, Польща платить річне римо-католицькому клірові суму 19,845,000 зл. З цієї суми 17,465,499 зл. припадає на платні для кліру. Кардинали дістають місячні платні з державного скарбу по 1,825 зл., рідко майже 22,000 зл., архієпископи 1,420 зл. місячно, рідко понад 17,000 зл. Члени капітули дістають по 246 зл., парохі по 110 зл., сотрудники по 80 зл., клеричи, це є студіюні теологію, 52 зл. Це останнє тим цікаве, що в усіх інших діяльних студій обов'язують високі оплати.

19-ЛІТНІЙ ВЕЛИТ.

У румунському селі Мірезі виріс хлопець, що в 19-му році життя високим 2 метри й 30 см. і широдий малочисно не метер. Хоч стати атлетом.

НЕДОЛЯ УКРАЇНСЬКОГО РОМАНУ У ФРАНЦІЇ.

Молодий письменник Микола Ковальський, колишній співробітник „Літ.-Науков. Вістника“, „Митуси“ і т. д., що постійно перебуває у Франції, написав роман про французів, що з історії української визвольної боротьби (1-ша част. — в Україні, 2-га — табори й Україна, 3-тя — Франція). Цікаво, що ніяке паризьке видавництво не прийняло до друку української повісті. Коли з першого питання довідувалися, що в романі є щось проти большевників, відкидали його, не читаючи.

ЦАР, ЯКОГО КОПИО-ДВИНІЯКА ПОХОВАЛИ РАНІШЕ.

Відомий французький дипломат Моріс Палеолог, член Академії Наук, історик, видав джерельну монографію про Олександра І-го „Таємничого Царя“. Той новий повний портрет показує нам людину, наділену найкращими фізичними й умовними прикметами, що вже змалку має, якнайгірші моральні нахили. Коли Олександр І не вбив свого батька, кровожадного деспота Павла І-го, то в кожному випадку прихлав до цього дусогубства свою руку. Його романтичний ідеалізм з найкращими намірами кінчаться скоро нічим — стара деспотична традиція триває далі. Його подвиг для Наполеона переходить скоро у досмертну ненависть. 10 літ, від 1805 до 1815 р., цар робив усе, щоб знищити Наполеона. Його приватне життя — двояглядно розпусне. Легкодушні і повне таємниці життя стає шораздівніше перед смертю. Палеолог твердить, що коли хоронили царя, то замість його трупа вложили до домовини маловану ляльку з його подобою, бо він сам дістав такі сильні докори совісті, що рішив під кінець життя вступити до монастиря і відпокутувати свої гріхи. У такому монастирі у Палестині він і доживав віку. Ця студія розяснює багато темних подробиць, несподіваних досі істориками царя, якого Пушкін назвав „сфіксом поза гріб“.

ПОЛІТИЧНЕ ВБИВСТВО В СЕЛІ ВЕРІНІ

ЛЬВІВ. — У селі Верині, коло Миколаєва над Дністром, скоїлася 11 серпня ц. р. кривава подія: бувчий політичний в'язень, Іван Музика, літ 26, револьвером застрелив Гринька Гавриловича, Марію Гавриловичу і Василя Кукара. В 1934 році суд заставив Музику на один рік тюрми за те, що він поставив хреста на тому місці, де польська поліція схопила Біласа і Данилишина. По відсидженні кар'єри він рішив помститися на тих особах, які знавали так, щоб його обвинуватили, і на те, як він говорив, криво присягали. Музика в часі перебування в тюрмі ще до того набрався сухіт і це ще більше його штовхнуло до помсти за зломане життя. Поліція його арештувала.

ЖИДИ ПРОТЕСТУЮТЬ ПРОТИ ПОЛЬСЬКОГО ГНЕТУ.

БРІСЕЛЬ. — Другий світовий конгрес жидів з Польщі закінчився протестом проти польського гнету три і пів мільона жидів у Польщі. Конгрес ствердив, що в Польщі поширюється застращальний антисемітизм і що цей антисемітизм поширюють такі організації, які мають підтримку від уряду. Йде також економічний бойкот жидів, який змріє до руїни жидів. По університетах вже потворено жидівські гета, де відгороджено жидів-студентів. Уряд нічого не робить, щоб спинити цю струю.

ПОЛЬСЬКО-НІМЕЦЬКІ ВІДНОСИНИ ЗАГОСТРЮЮТЬСЯ.

ВАРШАВА. — Польська публічна опінія, як теж урядові круги, починають шораз більше огорчуватись на німців за те, що вони приміняють шораз гостріші міри до поляків, що є під німецьким правлінням. Тих поляків начисляють півтора мільона. Німецький уряд, у відповідь на репресії німців у Польщі, тепер забирається надобре, щоб їх винародовити. Арештовано кількадесятя поляків у тамешньому Гориньому Шлеську і в Данцигу, а також Гітлер демонстраційно відмовився прийняти делегацію польської меншости, що приїхала до Берліна скаржитися на гнет.

НОВИЙ ПІДРУЧНИК ІСТОРІЇ В СОВЕТАХ.

МОСКВА. — Совети видали новий підручник історії, в якому називають Зіновєва і Рикова бандитами, що замордували комуніста Кірова, а Сталіна називають, як звичайно, „найгеніальнішим вождом“ і „героєм“, що врятував край від шпигунів і саботажистів. Цікаве те, що ця нова советська історія вихвалює під небеса московського царя Петра Першого, який підбив Україну. У хвалбах говориться, що сам Сталін уважає його одним з найбільших характерів московської історії. Він, за словами цього нового підручника, був розумний, активний і воєнуловий цар, який, хоч шляхом немилосердного гнету населення, всеж таки йшов до поступу.

САНТАНДЕР ЗДОБУТИЙ.

БІЛЬБАО. — Сантандер, головне баскійське місто на північно-західному фронті, в якому заховався баскійський уряд після здобуття Більбао, впав тепер у руки військ ген. Франка. В останніх кількох днях оборона була цілковито здеморалізована, так, що це місто заняли майже без боротьби. Останньої ночі перед приходом революційних військ у місті розпочався страшний грабіж і стрілянина. Військові загони, як теж цивільне населення були цілковито без контролю. Багато втікачів скупчилися над берегом моря і в човнах, дарабах, яхтах та кораблях старалися втекти з міста. Баскійський уряд у човні втік до Франції. Говорять, що у наступі на Сантандер брало участь багато совгів (тенків) та італійських добровольців.

ЯПОНИ СКУПЧУЮТЬ ВІЙСЬКА.

ШАНГАЙ. — Японський штаб консолидує свої позиції біля Шангаю й уставляє їх у півколі, щоб опісля зробити головний наступ на місто. Йде про те, щоб заняти місто з можливо найменшими шкодами для самого міста. Рівночасно з тим японський адмірал Кіноші Гасегава проголосив блокаду китайського побережжя. Китайським кораблям заборонено курсувати, головню тим, що своєю службою у якінебудь мірі помагали китайським військам.

АНГЛІЙСЬКІ ФАШИСТИ ВІДВІДУЮТЬ ШТРАЙХЕРА.

БЕРЛІН. — Двадцять англійських фашистів від'їждять до Мозеля відвідати німецького лідера Штрайхера, який проводить у Німеччині протижидівську кампанію. Штрайхер закликав їх до „всесвітньої боротьби проти світового ворога — жидів“. Англійські фашисти відповіли, що вони раді зустріти головного провідника протижидівського руху, та запевнили, що його акція морально їх скріплює в боротьбі з англійськими жидами.

"СВОБОДА" (LIBERTY)

FOUNDED 1893

Ukrainian newspaper published daily except Sundays and Holidays
Owned by the Ukrainian National Association, Inc.
at 81 83 Grand Street, Jersey City, N. J.

Edited by Editorial Committee

Entered as Second Class Mail Matter at the Post Office of Jersey City, N. J.
on March 30, 1911 under the Act of March 3, 1879.

Authorized for mailing at special rate of postage provided for in Section 1103
of the Act of October 3, 1917, authorized July 31, 1918.

За оголошення редакція не відповідає.

№ "Свободи": ВЕРГЕН 4-0237. — Тел. У. Н. Союзу: ВЕРГЕН 4-1016.
4-0807.

За кожну зміну адреси платиться 10 центів.

У Канаді належить посылати гроші лише на т. зв. Foreign Money Order.

Адреса: "СВОБОДА", P. O. BOX 346, JERSEY CITY, N. J.

ЧЕТВЕРТИЙ ІНТЕРНАЦІОНАЛ

(МІЖ "КРИВАВИМ ГОРИЛЕМ" І "МАНДРИНИМ ЖИДОМ").

ЗА ЖИВІ ПАМ'ЯТНИКИ

На кожнім кроці нашого народного життя боремося з постійною нестачею матеріальних засобів. Бо якби такі засоби були, то й наше життя в Америці виглядало б цілком інакше. Тоді були б у нас шпитали, школи, музеї й т. п., як теж були б фонди на підтримання науки, на видавання хоч би таких потрібних книжок як основна історія України чи англійсько-український словар. А це все повинно бути доконане. І то нашими власними силами, жертвами самого нашого громадянства. В інших народів допомагають доконувати тих діл великі багатирі, а в нас таких нема. І тому ми мусимо зрозуміти, що ми самі, наш загаль повинен це зробити. Раз-у-раз читаємо в американських часописах, коли згадують за померлих, що та ця чи та й інша особа, дуже часто і небагата, залишила певну суму грошей на якусь гуманітарну чи культурну ціль. Читаємо теж, як і багатші люди наказують, щоб їм справляли скромний похорон, щоб не ставити ніяких дорогих надгробків, а зате зуживати заощаджений тим чином грим на якусь живу і добру ціль. А багато людей не ждуть аж на свою смерть, але ще за життя офірують меншу чи більшу суму на "живий пам'ятник по собі", себто на підтримання якоїсь гуманітарної акції чи культурно-національної потреби. Прикладом цього може бути і ця пані Рінцігозен, про яку вчора часописи, донесли, що 20 років допомагала своєму братові вилікуватися з цукровіди, а по його смерті залишила фундацію в сумі однієї мільйона доларів на те, щоб доходи цієї фундації вживати на кошти розслідування згаданого недуги. Чи така фундація не являється парним пам'ятником для неї і її родини?

Або берім приклад зо спротиву президента Рузвельта, щоб видати з державної каси \$500,000 на те, щоб виставити величній пам'ятник у Клейморі Оклагома, в пам'ять незабутнього американського гумориста Вила Роджерса. Президент заявив, що він сам був великим приятелем Роджерса і як такий може зайвити з щирого серця, що сам Роджерс був би спротивився такому пам'ятникові. Бо Роджерс любив з глибини серця — людину, особливу діти. І тому він певно бажав би бачити такий пам'ятник, який приносить би людям чи дітям радість, якусь полешу. Ось тому, казав президент, краще пошанувати Роджерса тим; щоб видати гроші на живий пам'ятник, на санаторію його імені, в якій лікувалися бідні спаралізовані діти, чи на допомогу в науці молодим спосібним хлопцям і дівчатам, що не мають матеріальних засобів, щоб кінчити вищі школи.

Це все не значить, що нам не треба ставити і "мертвих" пам'ятників, бо й такі потрібні, особливо якщо вони є дійсними творцями штуки. Але пам'ятники, особливо ми, українці, й за "живі" пам'ятники, бо вони скріпляють силу нації.

ДВА ПРИЯТЕЛІ

(6)

Циган говорив самовпевно, гадаючи, що темного селюка зацікавить. Тепер замов'ї з жахом глянув у лице старого. Лице Артіма страшно змінилося. Неначе кров залила його. Звичайно мрачні очі тепер запалилися вогнем і трохи не вискочили зі своїх ям. На викинутих устах появилася піна. Кривий хребет випростувався, кожний мускул, кожне стегно напружилися. Лицно було глядіти на старого, кортого биль і скаженця обезмірили. Цей волокита одним однісіньким словом "зłodий" загадав знищити його ціле життя і оквернати його пам'ять аж поза могилу!

— Зłodий? Я, зłodий? — сопів Артім. — Ти драбуго! Ти опришк! Мого пса хочеш вкрасти мені, все мое добро? Як зазісними кішми стиснув рукою мотуку і махнув нею, щоб розбити череп безлічного пахаби. Та цей як кіт відскочив на бік і мотика в свої розгоні опинилася на хребті собаки. Циган великими скоками втік до фірки кладовища. Коло могили лисоско-

ка лежав закривавлений пінч і страшно скавулів.

Хвилю старець стояв неначе скаменілий. Осліп, оглух, не тямив себе. Не рухався, не думав нічого. Нараз він зрозумів, що сталося. Застогнав і впав на вишкілі перед собакою. Дрижачі пальці повів по собаці, щоб виміркувати, чи є для неї який порятунок.

Мотика вдарила в хребет і зломилася йому.

З очей старого потекли слюзи по звирілим лицю. Захлипав і плакав як мала дитина.

Собако! Мій любий песику! Ти хіба не вмер мені! Не лиши мене самого на старість!

Собака зтих скімліла і гляділа на нього своїми розумними очима благально, неначе би просила його прощення за те, що такі мусить покинути його.

Для нього вже нема рятунку! — стогнав старий. — Він мусить вмерти!.. І то я його вбив. Я сам вбив його.

Ломив руки. З жалю і болу троха не вдари. Відколи жив,

не впав на нього такий тяжкий і такий болючий, такий розторопуючий удар, як ось тепер. Смерть його першої собаки була для нього ударом, та не таким.

Пес скімлів протяжно і жалісно. Його сильні болі дошкочували йому. Глядів на Артіма поглядом, який казав: — Зроби кінєць!

Старий не міг далі глядіти на ті муки. Вірна собака не заступила собі на те, щоб так довго конати в муках. Коли вже прийшла на неї смерть з його руки, то бодай нехай не мучиться так довго.

Ще раз поглядів дрожащими руками пса по голові. Пес лизав ту руку. Щоби не бачив рухів свого пана і не вгадав, що його жде, старий, накрив очі собаки допухом. Сильно затис беззубі щокі і з лицем блідим, як білий папір, вловив мотуку в обі руки і в ту же мить пес перестав скімліти.

Старий сидів на гробі лисоскока. На його колінах лежала голова собаки. Старий сидів так пару годин, глядячи в порожню. Смерком гадав би хто, що намогильна фігура, так неподвижно сидів.

Коли сонце вже заходило, підвівся. Тіло собаки поклав обережно на боці. Взяв лопату

і став коло могили, лисоскока копати йому. Для старого, неморного була це тяжка робота. Коли стемнілося і зійшов місяць, робота ще не була покінчена. Дув зимний вітер і розтріпував сивий волос старого, та він не зважав на те. Не бачив, що ніч, не чув, що зимино. Копав і копав.

Серед півночі вже яма була така глибока, як гріб на мерці-чоловіка. Старий не перестав копати. При дім ями вкорпав ще в сторону гробу лисоскока бічну комору. Взяв заостеніле тіло собаки, загорнув в хустину, стягнув з шиї, всунув у ту комору і задушив гнидою.

— Що люди сказали би, як би знали, що на кладовищі похований пес? — думав.

Його серце товклося німа, зав'язало, коли подавав собі: — Це вірно сотворіння було ліпше, як не один чоловік, що лежить тут!

Вже стало займатися на світ, коли він хильцем ішов до хати. М'язи, кости боліли його, тілом трясла дрож.

Нині Артім не вийшов гнати худобу на пасовисько. Коли люди пішли до його хати, щоб розбудити, він сказав їм, що би знайшли собі іншого па-

І здається, мають більше рації, бо лев більший хижак, ніж собака. В усякому разі Марсель Розенберг, московський посол у Мадриді, потерпів, як запевняють, саме від того, що не зміг свого часу врятувати еспанського золота від агентів Троцького, які зуміли його використати на підірвання сітки своєї організації.

Недавно в паризькому журналі "REVUE DE DEUX MONDES" зібрано статистичні дані щодо цих троцькістських організацій. Вони, природно, ніяк не можуть бути нові, але вже дають досить імпозантний образ діяльності IV. Інтернаціоналу. У Франції до нього належить Комуністична Ліга. В Бельгії — "Соціалістична революційна акція" і "Ліга комуністів інтернаціоналістів" (Цікаво відмітити цю останню назву, що являється ніби протестом проти все зростаючого московського націоналізму провідників III. Інтернаціоналу). В Голандії — "Робітничий Соціалістичний революційний партія" (РСАП). В Швейцарії — "Марксистська Акція". В Англії — "Незалежна Лейбористська партія" (ІЛП). В Німеччині — Комуністи інтернаціоналісти Німеччини і "Соціалістична робітничая партія Німеччини" (САП). В Еспанії — "Робітничая партія марксистського об'єднання" (ПОУМ). В Данії — "Інтернаціональна марксистсько-ленінська група". В Австрії, Чехословаччині, Румунії, Греції, Польщі, Болгарії, Швеції, Китаю, Австралії, південній Африці, Північній Америці і навіть у фашистській Італії існують більшовицько-комуністичні групи IV. Інтернаціоналу.

Між цими групами деякі, як англійська ІЛП, німецький САП, еспанський ПОУМ, голландський РСАП і т. д., зв'язані з так званим Лондонським Бюром, яке намагається посередничити між сталінізмом і троцькізмом, шукаючи середньої лінії й викликаючи тим незадоволення прихильників чистого комунізму. Інші ж входять, як складові частини, в так звану "Інтернаціоналістичну Комуністичну Лігу", утворену в 1935 році в Амстердамі і перетворену в 1936 році в "Бюро IV. Інтернаціоналу".

Німецький орган "Антикомінтерн" з 3. липня 1936 р. виходив, що на той час IV. Інтернаціонал числив 75 тисяч членів, з яких 20 тисяч знаходяться у Франції, 14 тисяч у Злучених Державах і т. д. Нема сумнівів, що від того, якими лева, а не собака,

стуха, бо він худобу вже не пожене.

— Вже гріб для мене готовий, — сказав. — Поховайте мене там!

— Сталося так, як він просив. Поховали його в ямі, яку він сам викопав, хоч тоді ще не знав, що копає її собі. Під старою липою, коло могили лисоскока виспала могила над громадським пастихом. В селі ніхто не знав, що між обома їх спільний вірний приятель.

(Кінєць).

У лікаря.

Лікар до хорого: Рана в голові дуже велика — видно мозок.

Хорий: Напишіть, прошу, зараз про це до мого батька, бо він завжди говорить, що я не маю мізку.

Хто гірший?

Чоловік: Жінки далеко гірші від чоловіків. Ніде в Святому Письмі не сказано, що сімох діаволів вигнали з чоловіка.

Жінка: Це найліпший доказ, що з чоловіка чорти ще не вилізли.

IV. Інтернаціонал це живий доказ банкрутства московського комунізму, що в очах цілого світу виявляє себе все яскравіше тим, чим він завжди був, себто новітньою формою давнього московського хижого імперіялізму. Але однача-

сно з тим він також — живий доказ жайвучості найпогубнішої й найнебезпечнішої ілюзії, що вже завдала стільки нещастя і зла цілому світові, і особливо нашій, колись багатій, Україні.

Евген Онацький, Рим.

КОЛИ СТАЛІН ЗАСТРІЛИТЬСЯ?

Сталін постійно живе в страху за свою голову. Одначе ще зі страху не застрілився. Коли ж це станеться? — питається старокраєвий "Наш Прапор", і відповідає на це питання між іншим ось так:

"Перебіг московської революції порівнюють з великою французькою революцією. Що тоді було? В квітні 1794 р. коли перед революційним трибуналом поставлено революційного "стовпа" Дантона, він крикнув: "Заки мине три місяці, розідре народ моїх ворогів на кусники". Ідучи дня 5. квітня на місце страчення, кричав Дантон коло дому родішого "вождя" Робесп'єра: "Дарма, що скривався; ти прийдеш теж на чергу, і моя тінь у гробі буде з радості скакати!" А під гільотиною каже Дантон до ката: "Один ремінь вистарчить! Другий остав для Робесп'єра!" Дня 28. липня опинився Робесп'єр теж під гільотиною. День перед тим, "9. термідора", обступили його в конвенті заговорники зі штилетами в руках й упродовж коротких хвиля "вожд", чи пак "президент душоубів", як його в цій хвилині називали, знайшовся на лаві "зрадників".

"Коли в Москві упав Дантон, а за ним Робесп'єр? — Сталін не такий дурний, щоб чекати на заговорників. Він шукає всюди вже здогадних кандидатів на заговорників і в цей спосіб думає оминити небезпеку 28. липня, чи пак "9. термідора". Як довго це йому вдасться? — Досі він, "перетерев" майже всіх політичних суперників, які могли б йому вирвати з рук владу. Осталися ще деякі кадильники та Кагановичі, яких доля тісно зв'язала з долею Сталіна. Винищення "старих більшовиків" було для Сталіна дуже вигідним середником не тільки позбутися своїх противників, але теж зв'язати з собою кадильничків молодшої генерації, себто промстити їм шлях до корита п'яночущих вельмож. Саме ці "старі більшовики" були перешкодою для молодших, які впродовж 20 літ більшовицької влади навчилися як слід брехати "по сталінському" і не вдовольнялися вже підрядними становищами провінціальних цунців. Тепер після усунення Зиновєвих, Радеків та Бухаріних опорожнилося комісарські крісла і вони вміть опинилися під молодшими вельможами.

"Сталін задалегідь усуває своїх противників, заки вони можуть вибитися на советських Дантонів. Але земля всетаки усувається. І тому Сталін судорожно хапается армії. Це ніби зорганізована, здисциплінована сила. Одначе й тут є "зрадники", які чигають чигають на життя "любимого вождя".

"А внутрі СССР? — Ростуть надії поневоленних народів, що при першій зударі армії "світлової революції" з "фашистами" цей "авангард" скінчить так, як скінчила царська армія; з тією ріжницею, що процес розпаду відбудеться скоріше. Бо він уже почався.

"Земля усувається Сталінові зід ніг. Партійні світила "сталінізму" вже самі не знають, що воно таке "сталінізм"; уже самі стратили "партійну чуйність" і стають свідомо чи не свідомо помічниками "троцькістів" та "фашистів". Червона армія має теж "зрадників, шпигунів та диверсантів". ГПУ — це одне велике свинство, що його ненавидить кожний "щасливий громадянин" СССР. На кого, ще може Сталін надіятися? Крім невеликої горстки кадильничків і партійної бюрократії, яка галапсує на населенні, Сталін не має ніяких прихильників. Тому політике терор, щоб ніхто й думати не відважився, що він не "вожд пролетаріату", тільки "вожд, душоубів". Може ще не один з червоних генералів пальне собі кулю в лоб. Одначе вкінці перелетиться мірка і тоді прийде хвиля, коли Сталінові не лишиться нічого, як куля в голову. Але сам Сталін того собі не зробить. Мстиві боягузи, як Сталін, не стріляють. І тому Сталін сам не застрілиться".

ЛИСТУВАННЯ РЕДАКЦІ

Тоній Ддуник, Сиракуз, Н. Я. — Опишіть свої враження з рідного краю, а ми будемо старатися це використати. Згадайте про життя в Підгір'ї, а тоді може відзвуться ті громадяни з Нью Йорку, до яких Вам радили вдатися, щоб зачати допомогти акцію на просвітні цілі повіту.

Нью Гейвен, Конн. — Яків Лицюк зложив \$5 на визвольну боротьбу з нагоди з'їзду ОДВУ.

В суді.

— Чи підсудний був уже коли караний?

— Так, тому десять літ за купіль у недозволеному місці.

— А потім?

— Потім то я більше вже не купався.

— Конче треба, мені бляшці і тарганів.

— Для наукових дослідів?

— Ні. Я виправдаюсь, а закон каже, що мешкання треба віддати в такому стані, в якому застав його при винаймі.

Втрачений Ідеал.

— Вір мені, що я також мав колись свій ідеал.

— А як ти його втратив?

— Я оженився з ним.

ВИКОРИСТАЙТЕ ЛІТНЮ ОФЕРТУ "СВОБОДИ"

Кожний новий передплатник, що пришле ОДНОРІЧНУ ПЕРЕДПЛАТУ НА "СВОБОДУ" в сумі \$6.00 ОДЕРЖИТЬ ВДОДАТКУ КНИЖОК НА СУМУ \$10.00.

По одержанню річної передплати Адміністрація "Свободи" негайно вишле такому передплатникові каталог з якого він вибере собі книжок на згадану суму. КОРИСТАЙТЕ З НАГОДИ І ЗБАГАЧУЙТЕ СВОЄ ЗНАННЯ, ЧИТАННЯМ КНИЖОК.

3 ДНІЯ

„ЖИДІВСЬКА ПОЛІТИКА“

Цими днями подали газети вістку, що в часі конгресу польських жидів в Антверпені відчитано листа відомого нью-йорського жиди, адвоката й чільного політика на терені Нью-Йорку, Андермеєра, в якому він заявив, що „американці не будуть підпомагати економічно Польщі, як довго там існують погроми“. Додатково він сказав: „Коли би польський уряд загарантував прова й охорону польським жидом, то американці допоможуть Польщі знову стати економічно незалежною“.

Ніхто не має нічого проти того, щоб Польщі здержати не лиш економічну, але й усяку іншу підмогу. Навіляки, це треба повитати. Але чому пан Андермеєр згадує тільки жидів, а ні словечком не згадує інших народностей, скажім українців? А далі, яке право має пан Андермеєр говорити в імені всіх американців? Невже пан Андермеєр думає, що Америка піде проти якоїсь держави лише тому, що там гноблять жидів? Ні! Америка помагає не раз гнобленим народам, але тільки тому, що вона є засадничо проти всякого гнету. Грозити Польщі лише через жидів, а не згадувати ні словечком про інших, та ще й до того говорити це в імені цілої Америки, це з боку пана Андермеєра, який займає в Нью-Йорку передові позиції не лише в жидівських кругах, але також в адміністрації міста Нью-Йорку, — щонайменше нерозумно й нетактовно.

ОСЬ ДЕ ЗАКОПАНА СОБАКА.

Криклива реклама, яку давали советські газети перелетові советських летунів через північний бігун, багатьом людям була підозріла. Ця реклама заповнювала цілі шпальти советських і советофільських газет. Було аж надто виразно, що ця криклива пропаганда має на цілі притягнути те, що діялось і ще діється в Советах, заглушити стогін тисяч розстрілених жертв та відвернути увагу від цього фундаментального порушення, якого зазнає нині советський режим.

Очевидно, що советська преса намагається мов скажена собака на всіх, хто посміє таке підозріння висказати. Закидала їм „брак спортивного духа“, який з політичних причин не хоче признати советським героям їх великих „осягів у воздушнаві“, які то осяги, говорили советські агенти, принесуть величезні користі не лише советському союзові, але й цілому світові.

Все булоб гаразд, якби якийсь занадто ревний, тупоголовий москаль не випавляв, про що йде, та сам не вказав, де „закопана собака“. В „Известиях“, ч. 173, якийсь такий тупоголовець у похвалах на честь советських летунів загальнопував аж так далеко, що написав:

„Та цього всього ще замало! Радість зустрічі для нас має ще інші причини. Моральне потрясення, пережите кра-

ем у зв'язку з викриттям кількох шайок нікчемників, які дівалися до довіри і влади, а які потім хотіли використати це для найстрашніших із усіх проступків, для зради своєї вітчизни — це моральне потрясення випало“.

Ось для чого потрібно було советській владі цих „воздухоплавних досягів“! Щоб „випалити“ цю деморалізацію, що повстала внаслідок внутрішнього потрясення. В тій цілі Совети поспішно вислали ще одну летунську експедицію, щоб мали чим завалювати сторінки своєї преси та відвертати увагу своїх громадян і чужинців від кривавих масакр, що відбуваються щоденно на теренах Советів.

І ТУТ САБОТАЖ.

Розказують, що в часі „летунського дня“ в Москві, на якому був присутній „сам“ Сталін, летунські інженіри пописували новим летунським винаходом, а саме, літаками без хвоста. На початку летунських пописів Сталін задоволено усміхався і покручував вус. Його радість уділялася його підліткам, які дивилися на свого божка і, бачучи, що він тішиться, собі шкірили зуби.

Та нагло обличчя Сталіна захмарилось. Він сіпнув сердито вус і гримнув кулаком по поруччю. Мов камфора зникла радість також у його підлітків. Наче собаки вони вперли свої очі у свого пана, стараючись відгадати, що він тепер прикаже. Настала напружена тишина. Сталін то червоно, то синьо, воркотів, дувся і нарешті закричав:

„І тут саботаж!“ Собаки почали дивитись один на одного, чекаючи на приказ пана, котрого з них він тепер й прикаже зісти. Але, по кількох хвилях Сталін знову воркнув: „Не тут, дураки, тільки там“. При тих словах він вказав рукою у повітря. Підлітки, виштрили дурноваті очі, ще добре не знаючи, про що йде, „та поділися хвостів в літака“ — заверещав Сталін і з надмірною зворушення знов сіп на крісло.

Аж тепер собаки зорієнтувалися, в котрій стороні добили. Чимдуж вони почимчикували на летунський майдан. Другого дня вранці советські часописи принесли такий комунікат: „У фабриці літаків розкрито банду саботажистів, шпигунів, троцькістичних агентів, ворогів народу. Десять з них уже розстрілено. Суд над ними відбудеться негайно“.

Комісар поліції: — А, пташчу! А то чий годинник? Зодій: — Або я знаю? Пан комісар хіба не можуть вимагати від мене, щоби я в сутюлоці на вулиці питався прохого, як він називається!

— Я чула, що ваша дочка дуже щаслива із своїм чоловіком.

— О так! Її чоловік не смів у її присутності отворити уст.

ВСТУПАЙТЕ ГРОМАДНО В ЧЛЕНИ УКРАЇНСЬКОГО НАРОДНОГО СОЮЗУ.



ПЕРШИЙ ВІДДІЛЮ Д.В.У. В АСТОРІІ, Л. АЙ., Н. Й.

запрошує: ВСІХ УКРАЇНЦІВ МІСТА НЬО-ЙОРКУ ТА ЦІЛОЇ ОКОЛИЦІ НА

ВЕЛИКИЙ ПІКНІК

ОСТАННІЙ ЦЬОГО РОКУ

В НЕДІЛЮ, ДНЯ 29-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

В БЕЛВЕДІР ПАРКУ (NORTH BEACH) 23-50, 94th St., — Jackson Heights, L. I., N. Y.

Парк отворений від год. 10-тої рано. — Вступ 35 ц. — Орхестра М. Барана.

Поважні Громадяне: Вся праця нашої організації, як це кожний знає, має одну конкретну ціль: допомогти Організації Українських Націоналістів (ОУН) в краю успішно боротися за волю, силу та славу Української Нації та за її Соборну Державу. Тому кличемо Вас: рийдіть на цей пікнік! — Не тільки на це, щоб весело, може востаннє цього року забавитися, але й на це, щоб допомогти нам в національному ділі. — Віримо, що поодинокі громадяне та всі наші національні організації плідно нам нааустрять своєю чисельною участю доклади свою з нами солідарність. — З націоналістичним привітом — Слава Україні! 199

Управа 1-го Відділу ОДВУ — Асторія, Л. Ай.

Д-р Остап Грицай.

АЙХГРАБЕН, КРАЇНА ТИШІ

(Вакаційна ідилія).

Найперше ви в пеклі великого міського клекоту у Відні, або краще в його пеклах. Бо великанська міра всього життя тут оперує скрізь множиною появ, ступенує все стохрат до квадрату, ніби намагається приладити все до грандіозного виміру кількості двохилюнових населення наддунайської столиці. І тому зверхній вид міста тут це властиво в безмір видовжений своєрідний бойовий фронт з його розшлілою гарячкою поспіху і дикою нестримністю, з його смертельними наступами і з його вбивчою брутальністю. Он ген від двірця Південної залізничної сунеться на вас широченним бульваром Маргарети звичайно навала того розбішеного великоміського фронту: одна-одинока бурхливо склублена хвиля, де водно авто і моторові колеса, автобуси і ровери, трамваї і важкі, високі на поверх транспортові вози, одно-і двокинні фіякри, повозки і еквіпажі, всякого роду фіри віденських і закордонних торговельних фірм, товаристів і бюр, і роверові возики місцевих торговців і покупців. І все те несе наваздогін, одно наперед другого, рухом кулі, пушечою з розгоном по похилій площі, і з нескінченною вимірною в одну точку стрілю — вперед. Воно і нестримно вперед, хочби й по трупах усіх тих людей, що на вулицях, і хочби по руїнах усього двохилюнового міста — вперед. Це ось у тій люто склубленій і люто розспішеній метушні — кипить фронт життя, голодно-го своєю вічною жадливістю, безмилосердного життя, відвічний фронт боротьби за існування. І тому всякі відгомони тут вражають вас іноді як гукки і вибухи, як потрясення й експлозії у вогнях справжнього бойового фронту.

Напружені над міру пневматики лопануть з гуком, як пестарди або вибухаючі міни. Загрожений переполою трамвай заглушує все доймаючим зойком своїх дзвінків. Моторові колеса несуться попри вас ніби зматеріалізоване таракотіння, лишаючи за собою прошибаючі слух еха, ніби розгукані обклади. А згодом вражіння слухові стають дужчі, ніж оптичні. І ви вже ледви важитеся йти, даді в тій атмосфері гуку й лопоту, гудіння і свисту, тараканів і важкого скрипоту, скавуління настирливих дзвінків і сирен та дрібного вистукування автогенних машин, яких голубе світло освітлює вулиці вночі гостро і яскраво, мов світляні ракети на фронті нічних боїв.

Як сказано: Спершу ви тут у пеклах клекоту великоміського життя. Але де-далі вам стає страшенно душно. Невпинна метушня починає вас душити, мов атмосфера трієлого газу. Вам вузько стає у двохилюновім місті, наче в душливій клітці; його клекіт, починаючи від хаосу вулиці аж ген до глибокого гудіння літаків, дразнить ваші, стуртовані вічною напругою нерви, до болю, і от ви одного дня рішаєтеся з того пекла клекоту — втікати.

Геть-геть, далеко, але куди? Ну, а моїх сусідів і знайомих у Відні не знав того поміж нікого, бо і я сам ще не видів на очі того затішка, куди завдяки запрошенню мого брата мав саме виїхати на віддих; але одно я знав зовсім певно, а саме, що це закутина на шляху Західної залізничної, і що їй імя — Айхграбен.

Айхграбен ан дер Вестбан. Так — це закутина, про яку я досі у Відні ні не чув, і мабуть і пересічний віденський не чув ніколи, а яка проте така

чудова й гідна уваги собою, що здається вам, начеб ви щось подібне бачили десь і може востаннє в житті. Перевертисіть ось з погляду на те, від чого ви з такою жагучою тугою намагалися вже довгими роками втікати геть там з гремучого своїм клекотом Відня. Бо коли тут залізнична, лишивши вас на скромненько забутованім перестанку та грюкнувши востаннє вагонами, з протяжним свистом відїжджає, то це ніби останній грюкіт і останній свист з розклеткотоного вулькану, якому ймя Відень. В Айхграбен вас зараз огортає сонце і тиша. Ви розглядаєтеся по маленьким двірцям цієї стації, але поза двома-трьома людьми, які кудись вміють зникати, не побачуєте тут нікого. Ви йдете сліпуче сонцем освіченою доріжкою до ланісону, в яким маєте мешкати, та не стрічаєте по дорозі жодного. Отвирате елегантну залізну фіртку, входить в гарно плеканий яблуневий сад зі стрийними альтанками, кльоміками червоного й білого садового льону, блискучими скляними кулями, де між деревами і кущами теж затишно, не стрічає вас ніхто. І ви йдете далі, на трохи старосвільську, але саме тому чудово затишну веранду пансіону, і бачите тут ресторанный столики, вкриті білими як сніг скатертями, так і пригтованими для гостей пансіону; але цих гостей ви покищо не бачите ніде, а й від заряду пансіону тут мов немає нікого. І вам просто починає пригадуватися старі фантастичні оповідання про чарівні замки з їх чарівною обстановкою та заклятими людьми, з яких перекази такі чудні епоси створював колись Гартман фон Аве, коли тупа канцелярія пансіону виходила до вас тихою, майже нечутною ходою жінка в білому, поладжує кількома словами справу вашого прийому в пансіоні, і велить слугі — теж біло одітії жінці — показати вам призначену для вас кімнату.

Та все те притім притишене, дискретне і здержане, ніби

доведене до мінімуму руху й гомону. І мова почальниці пансіону, і відповіді служниці і п. кроки, коли ми йдемо по сходах на поверх, де наша невеличка кімната. Ми, правда, йдемо коридорами, де кімната об'єктів, але тут скрізь так тихо, начеб в усім пансіоні з його двома поверхами не було тепер — нікого.

— Тут мені булоб догідніше — каже мій брат біля одної кімнати на першому поверсі.

— На жаль, тут усе заняті — відповідає служниця тихо, мов черниця.

Значить — таких бойовиків з розгуканого клекотом фронту життя у великому місті, як я, тут більше, але всіх нас тут зобов'язує тепер, ніби в якій санаторії для вищерт виснажених, як верховне правило — закон тиші.

І мені в душі сунеться думка: Айхграбен — країна тиші.

Але щойно виглянувши з вікна нашого покою, ми з братом раптом порозуміли всю своєрідність, усе одноразовість і всю тайну тиші Айхграбену.

Тайну тиші, надиханої вищерт світом природи.

Тут ось вулиця і робітня — ті два викладники всякого людського середовища з його гамором і з його метушнею — відсунені (принаймні в очі тих, хто мешкають у пансіонах) кудись далеко, ніби на другорядний плян життя в цій закутині. Бо коли ви дивитесь з вікон пансіону на розгорнений перед вами вид тої закутини, то ви не бачите спершу ні яких вулиць, ні склепів, ні робітень, ні навіть людських кат, тільки один-одинокий, мутно-білий, небожньо видивлений масив — лісу. А властиво масив — лісів. Від одної до другої, від краю до краю до краю, на такуж безмірному овиді небес — ліси. Вони тягнуться на тлі срібних об'єктів безперервними, сіро-голубими, вже ледво від небес відірваними вершинами, мов обв'язаний шильонісімі місяцім світ про себе. Мріють чудово синіми масами нижче ліній срібних об'єктів. Зелений розкішно розкиненими островами на лагідних стоках вершин, переривані тут і там смарагдово ясними галлявми. Окружають темно блакитними вітцями цілі місцевості, — або тільки одну, вдумчиво в долині мріють хату, або церкву з високо здвигненою білою вежею, або самотнє, вже вижає поле, на якому ще голим оком можеш почислити повязані дні, бо воздух тут чудесно чистий. Згодом, правда, ви побачите глибоко в долині, ніби в самих ногах тих величезно здвигнених і в безмір розгорнених вершин лісу, маленькі, як червоні і білі колоробочки, хатки, домики, віллі, і навіть вакаційні палатки Айхграбену. Але на овиді кольосального масиву лісових валів це ніби тільки рабці цятки, або ті „забавки велитів“, що то про них так гарно співає відомо баяда Адальберта Шаміса. Вони не детермінують ні загальної лінії, ні гла, ні краєки простору. Якогось відгуку не чує і не можете чути, і отак тут ураз з тою маєстатичною природою доволі домінує над усім непереможно і всеявляючо: Тиша.

Вона пливе на весь простір з безмірні лісів, потоплених ген там, найдавший далечі в мовчанні, мов простори світу в прервистімі періоди його існування. І з розмірною синяві лісів, що надихує тут усім краєм овиді підходом незбагненого і пів-засемного. І з зелених лавів та лавад, голубених собою лісів. Та з тих далеких-далеких хат і хатинок, яких тайни ви не знатимете ніколи. Все тут огортає та мотушня, непереможна природою всеохоплюючими обіймами велитів. І тому тут кожний відгук життя губиться в безодні

вродистої, всезаймаючої тиші, мов камінчик, кинений у море, і тільки чіткіш уявляюче її. Так спів кося, що лунає в саді, голос пса, що в даліні гавкає, голос людини, що десь там озивається, або свист залізничний, який те море голубої тиші ледви ворухить, так як ластівка ледви торкається поверхні води, над якою проноситься. Але в день спів пташин, голоси людей, гомін дзвонів та відгуки з людських осель ген там глибоко в долині, всетаки хочв ряди-годи ворухать тишею того простору. Затеж уночі, з моментом, коли вище найвищих верхів видивнеться на небі вродисто блискуча вечірня зоря, ніби розсіяний відяем у блакитній короні духа безконечних лісів, усе сторона тут вражає вас як одна-одинока країна бездонної, ніби всіми цародійми казок заклятої і в усіх своїх найглибших глибах заглухлої тиші.

Хотілосьб просто сказати: Абсолютно тиші.

Поправді: Якже це одинокі у цій тиші пережити для душі, стуртованої вічним клекотом великоміських вулиць.

Сиджу ось мовчки біля відчиненого вікна, з якого дивлюсь на цю півказову, мутно-білу, небожню, блакитно-срібного спокою нощі, і якщоб не засвічений лампюнік на балкони саме під моєю кімнатою, я, здається мені, не маю би в цей мент ні свідомості часу, ні свідомості простору. Ні, дійсно — котра це година, і де я? Я думаю про Відень і про людей, з якими я зв'язаний переважними ділами, про мої праці і про мої книжки, а проте все це являється мені тепер тільки дакем, начеб я десь на якійсь планеті, що з землею людей, одна, має, ідиогінічно спільного, і своєю естеством її зовсім чужа. Дійсно, — люди, що силою якогось нечуваного чуду опинилисьб радом на — місяці, муслаб мабуть дізнати як перше вражіння — такого почування абсолютної тиші. Довкола себе і в своїй душі. І муслаб подумати, як вона і собі тріє розвивається в безмірі розгорненого і всевітну ніби зерно піску в морі, або листонок у безвістях небес, і як усі лінії й виміри згодом зливаються в одно. Оцеж ось тепер передомною від овиду до овиду, від одного краю небес до другого, всього одна-одинока сріблеста синява ясної місячної нощі, в якій безмір неба і безмір лісів і безмір землі це — одно. Тільки місяць і зорі видивляють ся, з тою темною чорю сріблестого потону, як тихий й вічно сяючі світи про себе. Але чим довше я сиджу біля вікна і дивлюсь на морчений тишиною нощі Айхграбен, то мені здається, ніби де-далі і ті ліси і місяць і всі зорі, всі такі маціцькі атоми існування, як я — це одно.

ГЕІС КАЙ ПАН.

І вже я в цей мент не знаю сам, чи мені пригадуються лиш слова одної фільсофічної системи, чи це в мені слова молитви, якою моя душа не молилася ще ніколи?

ЯК МИ ПОМАГАЄМО РІДНОМУ КРАЄВІ

ШКАГО, ІЛЛ.

З забави на народні цілі. Знагоди „срібного весілля“, котре влаштували приятелі і знайомі громадяни Січевських 7-го серпня ц. р., гр. м. Підлісний перевіз збірку на рідний край. Збірка принесла суму \$18. Ці гроші розділено по лояловні: на Рідну Школу й на інвалідів української армії. Гроші переслали через Обеднання на призначену ціль. Зложили: К. Січевський \$2; П. Підлісний, В. Квасниця, І. Мигас, М. Николшин, Л. Кучер, К. Січевський по \$1; решта дрібницями. Пись.

УВАГА! РОЧЕСТЕР, Н. Й., І ОКОЛИЦІ! УВАГА!

„Український День“

— відсвяткується в Рочестер, Н. Й., — В ПОНЕДІЛОК, ДНЯ 6-ГО ВЕРЕСНЯ (LABOR DAY) 1937 РОКУ В SHUETZEN PARK (Cor. N. Chinton Avenue, and Ridge Road)

ПРОГРАМА: 9-та год. (STANDARD TIME) Похід з прапорами і бандою п. Поповича від церкви до Парку. — 10-та год. Архирейська Служба Божя, при асистії сусідніх священників. — в год. 2-гій, попис хорів, а опісля забава і танки.

Весь дохід на Вищу Школу в Стемфорд, Конн. В разі дощу Служба Божя в церкві, а забава в новій парохіяльній галі 303 HUDSON AVENUE.

Запрошуємо всіх українців і всіх вдоволюмо. КОМІТЕТ.

УВАГА! СЕНТРАЛІЯ, ПА. І ОКОЛИЦІ! УВАГА! УКРАЇНСЬКА ГРЕКО-КАТОЛИЧКА ПАРОХІЯ В СЕНТРАЛІІ, ПА.

ПРАЗНИК ХРАМОВИЙ

УСПЕШНЯ ПРЕЧИСТОЇ ДІВИ МАРІ в СУБОТУ 28. І В НЕДІЛЮ, 29. СЕРПНЯ (August) ПОРЯДОК БОГОСЛУЖЕНЬ: В СУБОТУ НА САМИЙ ПРАЗНИК РАНО УТРЕНЬ 9-ТА ГОДИНА. — ВЕЛИКА СОБОРА СЛУЖБА БОЖА 10:30 РАНО, КОТРУ ВІДСЛУЖАЮТЬ ОКОЛИЧНІ СВЯЩЕНИКИ.

Сентральська Парохія запрошає місцевих і околиць Парохій, Монт Кармел, Маріон Гайтс, Шемокін, Мейсвід, Маганой Сіті, Фрексвіл, Майнерсвілл, Шенандог. Просимо всіх прийти до численної участі і звеличати наш старокраєвий звичай! Празник.

ЗАРАЗ ПО СЛУЖБІ БОЖІЙ РОЗПІНЕТЬСЯ ПІКНІК В СУБОТУ І В НЕДІЛЮ. На ПІКНІКУ буде пригравати орхестра Н. ГРАБАРОВИЧА.

КОМІТЕТ.

ПОЗІР!

РОЧЕСТЕР, Н. Й., І ОКОЛИЦЯ!

ПОЗІР!

БРАТСТВО СВ. ЙОСАФАТА, ВІД. 217 У. Н. СОЮЗУ

власнотворує

ВЕЛИКИЙ КУКУРУДЗЯНИЙ ПІКНІК

В НЕДІЛЮ, ДНЯ 29-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

ВНОРТ ГУДМАН

ПОЧАТОК В ГОДИНІ 2-ГІЙ ПОПОЛУДНІ.

ВСТУП 10 ЦЕНТІВ.

Братство св. Йосафата запрошує всі Братства, Товариства, Сестрицтва і ввесь український загаль до численної участі. — До танців буде пригравати оркестра В. Поповича. — Увага: В разі непогоди пікнік відбудеться в новій парохіальній галі, а комітет постарается щоб всі були вдоволені.

Комітет.

ПОВІДОМЛЕННЯ.

ПОВІДОМЛЯЄМО ВСІХ ЧЛЕНІВ ХОРУ О.Д.В.У., ЩО

ПРОБИ СПІВУ

зачинаються

У ВІВТОРОК, ДНЯ 31-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

В год. 8-й ввечір. — В домі ОДВУ 217-219 Іст 6-та вул.

Продимо всіх членів хору прийти, бо хор матиме кілька виступів, тому треба підготуватися. Рівнож нових членів радо вітаємо.

В. Гельнер, голова; С. Ковальчук, секр.

УВАГА! УКРАЇНСКА ЦЕРКВА ПРЕСВЯТОЇ БОГОРОДИЦІ В САВТ ПЛЕЙНФІЛД, Н. ДЖ.

ОСТАННІЙ ЛІТНІЙ

ВЕЛИЧАВИЙ ПІКНІК

В НЕДІЛЮ, ДНЯ 29-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

В NICK'S TAVERN PLACE, WM. STREET, NEW MARKET, N. J.

Початок в годині 3-тій пополудні.

Запрошуємо всіх українців, як здалека так і зблизька. За добру забаву ручить — Комітет.

ПОЗІР! EASTON, PA., І ОКОЛИЦЯ! ПОЗІР!

УКРАЇНСКА ПАРОХІЯ СВ. ДУХА В ВЕСТ-ІСТОН, ПА.,

ВЕЛИЧАВИЙ ПІКНІК

В НЕДІЛЮ, ДНЯ 29-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

В WILLOW PARK в Butstown, поміж Істон і Бетлегем.

Добірна музика: SHARKAZY BROS. ORCHESTRA. — Першої якості напийки. — Добра обслуга.

WILLOW PARK се найгарніший парк околиці Лігай Велі. Купелі — Ботанічний город. — Чудова сценерія.

ВАЖНЕ ПОВІДОМЛЕННЯ

ОТСИМ АДМІНІСТРАЦІЯ „СВОБОДИ“ ПОВІДОМЛЯЄ УСІХ ТИХ, ЩО ОГОЛОШУЮТЬ У „СВОБОДІ“ РІКНІ СВОЇ ІМПРЕЗИ, ЩО „СВОБОДА“ НЕ МОЖЕ ПОМІЩУВАТИ В ОГОЛОШЕННЯХ НІЯКОЇ ЗГАДКИ ПРО ЯКІНЕБУДЬ „ВИГРАВКИ“, БО ЦЕ ПРОТИЗАКОННЕ.

АДМІНІСТРАЦІЯ „СВОБОДИ“.

ЧИТАЙТЕ УКРАЇНСЬКІ КНИЖКИ І ГАЗЕТИ БО ЧАСТЕ ЧИТАННЯ ВЕДЕ ДО ПРОСВІТИ. А ПРОСВІТА — ЦЕ СИЛА. ПИШІТЬ ПО НАЙНОВІШІЙ ЦІННИК КНИЖОК.

яйця і то ротом". Тут отворив двома пальцями лівої руки вузеві пашу, погладив правою рукою по голові й уже мав надолоні одно невеличке яєчко египетської курки. Поклав яєчко до великої кишені та повторив це чудо кілька разів і за кожним разом вкладав яєчко, що його добував з горла, до кишені. Потім одно яєчко знову виняв і сказав: „Знаєте, лейдіс енд джентелмен, що курка потребує досить часу, щоб висидіти курятка. Така курка вже старомодна та непрактична. Чому вона того не робить так, як я?" Притому взяв яєчко у другу руку і при цьому руху воно зникло. Потім замість яєчка показує цепеняче курятко. Тепер курятко сховав у велику кишеню, взяв друге яєчко,

ПОВІДОМЛЕННЯ

Подаю до відома, що відкриваю лікарський офіс у Філадельфії. Перебував я два роки в Європі, де брав курси (заступаючий) на клініках у Відні (Австрія) і в Гамбурзі (Німеччина), Празі і в Римі, щоб познакомитися з найновішими на полі медицини.

ЛІКУЮ ВНУТРІШНІ НЕДУГИ І ПОЛІВІ НЕДУГИ

(До внутрішніх недуг рахуються: серця, легенів, жовудів, кишків, печінки, нирок, крові, жові, нервів, ревматизм, діабетес (цукрова хвороба), сифіліс тощо).

ВСІ ШІ ХВОРОБИ ЛІКУЮ НАЙНОВІШИМИ НАУКОВИМИ МЕТОДАМИ.

Вівторок, п'ятниця 8-8.
Інші дні раніо 9-2.
В неділю догори.

Д-Р М. МИЛОВИЧ
1422 W. GIKARD AVENUE,
PHILADELPHIA, PA.

Даром пробка МІЛЕРТОН. LAXATIVE

Мілертон е приємний і легкий до зажиття.

Мілертон дає найкращі успіхи, коли його вживається тільки в незначній, а тоді звичайній його або зараз перед нічним спочинком, або по вставанні рано. Мілертон не виробляє звички.

Одна Велика Коробка \$1 / вистає майже на цілий місяць. Спеціальна оферта читачам „Свободи“:

[] \$1.00 за одну коробку Мілертону.
[] \$1.50 за дві коробки Мілертону.
[] \$2.00 за три коробки Мілертону.

Питаєте за цінами Мілертону у вашій сукупній аптеці, а як там його не мають, то пишіть до:

S. MILLER, Inc., Dept. U,
P. O. Box 525, Newark, N. J.

УВАГА!

ЗАХОДАМИ 3-ТОЇ СОТНІ ОРГАНІЗАЦІЇ ЧОРНОМОРСЬКОЇ СІЧИ В НЮАРКУ, Н. ДЖ.

НЮАРК, Н. ДЖ., І ОКОЛИЦЯ!

УВАГА!

Великий Пікнік

В НЕДІЛЮ, ДНЯ 29-ГО СЕРПНЯ (AUGUST) 1937 РОКУ

В MASON GROVE, 104 CHESTNUT AVE., HILLSIDE, N. J.

ВСТУП 30 ЦЕНТІВ.

Парк отворений від години 12-тої рано до пізньої ночі. Під час пікніку буде грати радіова оркестра під проводом В. Баніта. — Всі присутні гості будуть мати нагоду брати участь в товариських забавах за які будуть давані надгородки для тих, що попилиються в змаганнях. Між іншим будуть перегони, скоки вгору і на віддає, біг і т. п. Просимо все чесне громадянство взяти численну участь в цьому пікніку, як також просимо докоординувати Сотні О.Ч.С.

199

Команда 3-тої Сотні О.Ч.С. в Нюарку, Н. Дж.

ДРІБНІ ОГОЛОШЕННЯ

ПОТРІБНО ДОСВІДЧЕНИХ SHEEP CASING SELECTORS.

Постійна робота.
GILBERT CASING CO., Inc.
239 FRONT STREET,
NEW YORK, N. Y.
199-01

ПОТРІБНО РІЗЬБАРІ-СТОЛЯРА! що уме виробляти церковні річи, як Престіа, Киноі, Іконостаси.
199-01

Голоситись сейчас.
UKRAINIAN CHURCH,
BOX 545, ELMORA, PA.

Д-Р Е. Я. МИХАЛЕНКО
ЛІКАР, ХІРУРГ І АКУШЕР
1605 W. CHICAGO AVENUE
(cor Chicago and Ashland)
CHICAGO, ILL.
Урадові години:
9-10; 1-4; 7-8.
Office phone: Seeley 5004
Res. phone: Van Buren 1126



МИРОН ЛІТВИН
УКРАЇНСЬКИЙ ПОГРЕБНИК
Без ріжниць, як далеко поза Нюарком. Вразі потреби телефонуйте до нас. Обслуга широкі чесна. — Office:
383 MORRIS AVENUE,
cor. Springfield Ave.
NEWARK, N. J.
Phone: Essex 3-5347

ПЕТРО ЯРЕМА
УКРАЇНСЬКИЙ ПОГРЕБНИК



ЗАНІМАЄСЯ ПОХОРОНАМИ В БРОНКС, BROOKLYN, NEW YORK І ОКОЛИЦЯХ

129 E. 7th STREET,
NEW YORK, N. Y.
Tel.: Orchard 4-2568

BRANCH OFFICE & CHAPEL:
707 PROSPECT AVENUE
(cor. E. 155 St.), BRONX, N. Y.
Tel. Melrose 5-6577.

ІВАН БУНЬКО
Новий Український Удирейкер заряджує погребамі по ціні так низькій, як \$150. Обслуга найкраща.



JOHN BUNKO
Licensed Undertaker & Embalmer
437 E. 5th ST., NEW YORK CITY.
Dignified Funerals as low as \$150.
Telephone: Orchard 4-8088

МИХАЙЛО КАНЮК
УКРАЇНСЬКИЙ ПОГРЕБНИК

занимається похоронами в Шікаго і околицях.

CHAPEL
2321 W. CHICAGO AVE.,
CHICAGO, ILL.
TEL.: ARMITAGE 4575

Обслуга добра, ціна приступна для всіх.
52.

ТАРЗАН І БОГІНЯ МАІВ.

Побачивши, що Тарзан зупинився, маянці знов почали підсудуватися до нього. Тарзан знову схопив дрючка і почав ним обмахуватись. Маянці знов зупинилися. Тарзан тепер виразно бачив, до чого вони прямують. Це була дуже хитра тактика і Тарзан почав тепер розуміти, що вони не є такі умово тупі, як йому зпочатку видавалися.



Колиб він мав до діла з дикими племенами Африки, то вони, западавши пристрасно боротьби, кидалися би на нього так довго, доки або його не поконалиб, або самі до одного не ляглиб під його ударами. А ті маянські потвори змілі ждати. Вміти ждати це безперечно прикмета інтелекту, головню коли очікування йде за певним пляном.



Вимахуючи дрючком, Тарзан почав і собі добре промишляти та розраховувати. Він менше-більше знав, що його енергія вже йому на довго не вистарчить. Він також знав, що його розмах буде поступово меншати, а далі зовсім ослабне. Він рішив ділати, ще заки була в нього сила: розмахнувшись з цілої сили, він кинув дрючком у гурт потвор.



Дрючок пролетів горою і спинився перед тілами трьох маянців. Від удару вони всі попадали на землю. Тарзан думав, що від цього повстане який заколот, що він якось висмикнеться. Але маянці заховали кам'яний спокій. Побачивши, що він уже без дрючка, вони почали наново підсудуватися до нього. Щораз менший і менший ставав залізний перстень довкруги нього.